Es suave, sedoso, cristalino, incoloro, azul o turquesa. Cuando no hay viento, es inmóvil y suave. Puede reflejar el paisaje circundante. Los glaciares se deshielan, formando ríos, que caen a las profundidades, el agua sigue fluyendo y acaba primero en un lago. Luego hay un punto en el que el agua se desborda y vuelve a formar un río. Como el Río Limay, que nace en el Lago Nahuel Huapi. Estos ríos cruzan Argentina y desembocan en el Atlántico.
Quizás no pertenezco a esta tierra, pero sí a estas aguas.
Los lagos de la Patagonia son tan inmensos que en ellos se encuentran las montañas hasta la cima. Ante mí se extiende una doble belleza sobrecogedora, y nado directamente hacia ella. Su profundidad puede ser aterradora. Los nadadores me han contado que se marean mirando a través de sus gafas por debajo de ellos mientras nadan por la superficie del agua sobre un abismo que encuentran amenazador. Esta profundidad nunca es negra, se vuelve azul cada vez más oscuro a medida que la luz se disuelve en ella.
Los lagos de la Patagonia son indescriptiblemente enormes. Lagos glaciares, con una profundidad de hasta 600 metros, a casi 800 metros de altitud, por ejemplo, como el Lago Nahuel Huapi, que conecta la selva valdiviana con la estepa. Hay tantos, tan grandes y tan hermosos. Algunos están a ambos lados de la frontera entre Argentina y Chile y tienen dos nombres distintos. Montañas nevadas rodean extensiones de agua que parecen una bandeja de plata a la luz del sol.
El agua es pobre en minerales y tiene una temperatura de entre 12 y 15 grados hacia el final del verano. Puedo zambullirme en cualquier momento, en bañador, durante poco tiempo, unos cinco minutos. Si quiero nadar bien, tengo un traje de neopreno con mangas y piernas cortas para el verano. Cuando hace más frío, lo cambio por otro más grueso que me cubre todo el cuerpo. Un buen gorro de natación hace que no se me moje el pelo. En primavera, cuando el agua está mucho más fría, durante el deshielo, a veces llevo calentadores de pulso cortados de un viejo traje de neopreno. Se me enfrían tanto las muñecas que me duelen. Con esta protección puedo permanecer más tiempo en el agua.
Las primeras brazadas siguen siendo un poco agitadas. Mi piel toca el lago, el frío del agua penetra en mí, se me enfrían los ojos, los oídos, incluso los dientes de la boca, a veces duele. La respiración ayuda. Respirar de manera uniforme y moverse con constancia. Poco a poco, el agua penetra en el traje de neopreno. Pequeños riachuelos fluyen sobre la piel y la calientan. Es el calor de mi propio cuerpo el que se extiende entre la piel y el neopreno y se queda. La sensación es agradable. Avanzo. Miro hacia la profunda oscuridad del lago. Pero también hacia arriba. Conozco mejor la vista del cielo. Siento calor.
En la orilla, busco puntos de referencia para mantener la dirección, no nadar demasiado lejos y luego dar la vuelta a tiempo. Al nadar crowl es importante poder recuperar el aire por los dos lados, porque hasta el oleaje más pequeño puede hacerte tragar agua. El agua está limpia. Sigo nadando.
Estoy sola en el agua. Y esta profunda experiencia de estar sola se transforma en algo completo. Tan plenamente como me siento a mí misma, siento el agua, los rayos del sol sumergiéndose a mi alrededor, el hormigueo de las burbujas bajo el agua, el viento en la cara al salir a la superficie y los latidos de mi corazón. Pero lo que siento con más fuerza, lo que viene de mis propias profundidades y se extiende por mi cuerpo, es un calor denso, un calor seco y reconfortante, que soy yo, que soy yo.
Nado y nado, los brazos y las piernas se mueven por sí solas, los pensamientos se disuelven, el cuerpo nada con ligereza. El lago me ha acogido, me lleva un poco lejos, una distancia pequeña comparada con su inmenso tamaño. Cuando saco la cabeza del agua y nado hacia el sol, veo estrellas centelleantes en el agua, la luz del sol que se refleja baila sobre una superficie azul sedosa, las pequeñas olas que rompen tienen una brillante corona de espuma blanca. Y yo estoy en medio de todo.
El calor se mantiene mientras estoy cómoda en el agua. Vuelvo antes de enfriarme. Busco la orilla, pronto siento el fondo bajo mis pies y doy los últimos pasos hasta mi ropa. Entonces, cuando me pongo la ropa, preferiblemente calcetines y un jersey de lana, siento mi propio calor durante un buen rato, cómo se extiende por mí y me hace bien. Echo un último vistazo al lago y me voy a casa.
Muchas de mis caminatas discurren primero por ríos y arroyos, a veces pasan por cascadas hasta llegar a lagunas o glaciares. Mientras camino, busco lugares donde uno pueda meterse en el agua, sin más, sumergirse, refrescarse un momento y volver a salir. Los arroyos forman pequeñas piletas, donde la corriente no es demasiado fuerte, simplemente me dejo llevar.
"Nos dejamos llevar por la corriente .... Luego me quedé un rato junto al agua. Si delante de mí, en el agua que pasa, está el presente, ¿puede el río llevarse mi pasado? ¿O es el futuro hacia donde fluye? ¿Y de dónde viene? ¿Está el pasado río arriba, hacia la fuente? ¿Puede mi propio pasado fluir más allá de mí?" (de mi libro:”Die Stille kommt beim Gehen” Alemania Marzo 2022)
Sumergirse en aguas heladas también es posible en otoño e invierno. Siempre es refrescante y revitaliza el alma. La ropa de abrigo y un buen té caliente después del baño son parte de ello, y si luego tengo una habitación caliente, soy feliz.